Tronya. Pronunciar aquesta paraula és tornar a veure l’àvia. Segons l’Alcover-Moll, vol dir: “Molèstia causada per una cosa insistent (Men.); cast. enfado, pejiguera, fastidio. «Amb aquest fred, em fa tronya aixecar-me». «No em facis més tronya!»«Calla, que ja m’has fet tronya!” Ella la pronunciava com una exclamació quan qualque cosa no li sortia bé; també m’ho deia quan jo, de petita, insistia i insistia per aconseguir el que fos.
Avui, sense voler, la paraula m’ha vingut al cap llegint les darreres i tràgiques notícies sobre les festes de Sant Joan d’enguany. Fins ara, reconec que m’havia fet tronya parlar-ne. Molta. Perquè hi ha tantes coses que no entenc, de la festa. Perquè hi ha tantes coses que no m’agraden, de la festa. Els anys, em fan viure un Sant Joan diferent, fet de moments: aquell gin amb llimonada granissat amb els germans, tot esperant veure com els cavalls surten del Born per anar cap a Sant Joan de Missa; el ribell de gin amb llimonada que el meu fill serveix a les visites; aquella ballada acompanyant la banda de música a la missa de caixers…
Però la festa és molt més que moments. És un tot que ens fuig de les mans. I el que més mal em fa és veure aquests grups de joves que arriben amb vaixells sense ser conscients d’on van. Supòs que em surt la mare patidora que som i no ho puc entendre. No puc entendre que menors s’embarquin sense cap problema (es demanen autoritzacions?); no puc entendre que les famílies els deixin venir sense ser conscients del risc que hi ha; no puc entendre que els polítics que governen no posin (altres anys s’ha fet) un límit als viatges per mar…No puc. I, com que són reflexions que ja he fet en altres ocasions, no tenia ganes de tornar-hi.
Ara bé, avui, llegint la notícia de la mort de la dona ferida als jocs del Pla i les queixes de la família pel tracte rebut per l’Ajuntament de Ciutadella, he tingut la necessitat d’escriure aquestes paraules. Perquè sé que hi ha temes que són difícils de resoldre; tal vegada, impossibles: seguretat, massificació… Tanmateix, n’hi ha d’altres que no es poden permetre. És possible que l’alcalde de Ciutadella no s’hagi posat en contacte amb la família de la dona durant la setmana que ha estat ingressada a Son Espases? És possible que els interlocutors de la família hagin estat el cap de protocol i el cap de la policia local de Ciutadella? És possible que, després de morta, la primera tinent d’alcalde hagi telefonat a la filla per demanar-li “com està sa mare”?
Si és així, esper dimissions. La de l’alcalde. Perquè Ciutadella no pot estar representada per una persona que no és capaç d’estar al costat d’una família destrossada. Que no és capaç de manifestar el més mínim d’humanitat i empatia. Que s’emociona fent discursos però que no es preocupa de les persones. No li faci cap tronya dimitir, senyor alcalde. Ja ho hauria hagut de fer.